近日，北京人艺举办纪念曹禺诞辰110周年系列活动，曹禺根据巴金作品改编的话剧《家》在首都剧场上演，受到观者广泛好评。

　　1934年，曹禺发表其成名剧作《雷雨》，此时距中国话剧诞生不足30年。茅盾曾评价，“当年海上惊雷雨”，《雷雨》的出现成为中国话剧走向成熟的标志。此后曹禺又创作了《日出》（1936）、《原野》（1937）、《北京人》（1941）、《家》（1942）等剧作，这些脍炙人口的戏剧名作，蕴含了丰富深刻的精神内涵，具有经久不衰的艺术魅力。它们不仅被译成英、法、俄、西班牙等多国文字，而且常演常新，此外还被改编为电影、电视剧、舞剧、京剧、评弹等多种艺术形式。仅北京人民艺术剧院就先后15次创演、复排曹禺的8部话剧。曹禺戏剧的文化传播力和影响力，从何而来？

　　图为话剧《家》剧照，蓝天野饰演冯乐山。(北京人民艺术剧院供图，制图：蔡华伟)

　　图为话剧《雷雨》剧照，杨立新（左）饰演周朴园，龚丽君饰演繁漪。(北京人民艺术剧院供图，制图：蔡华伟)

　　曹禺走上戏剧创作之路，与他在南开新剧团、阅读《易卜生全集》的经历有关，更与他个人的生命体验相关。他说，“写《雷雨》是一种情感的迫切需要”，“《雷雨》的降生，是一种心情在作祟，一种感情的发酵”。剧作家夏衍曾言，不熟悉的不写，这符合创作规律。曹禺笔下的人物和故事，都是他所熟悉的。谈到写作，曹禺称“那可是心血”！正因心血的滋养，让他的戏剧具有了生命的能量。他曾告诉老伴李玉茹，在《雷雨》成稿之前，他已反复写了很多场景和片段，不满意就重写，以致废稿塞满了床底。由此可见，优秀的创作者，是时代生活作用于心灵并在艺术的熔炉里锻造而成的。

　　艺术内涵主要体现为戏剧的精神高度和哲理深度。

　　曹禺是五四新文化运动之后崛起的一代剧作家，深受现实主义戏剧的影响。他关注现实，也注重艺术的旨趣。他描写现实，却不拘泥于写实，表现出对发展趋向充满理想主义的憧憬。《日出》中漫天红霞里回响的雄壮夯歌，《北京人》中愫方、瑞贞奔向自由的步伐，都是沉郁、幽暗背景中绚丽的曙光，是对现实生活的诗意化、寓言化表达。

　　他的戏几乎都没有确切的背景，要有也是十分模糊的。比如，他说写《雷雨》是在写一首叙事诗，要有诗的韵律、意境、风骨、神韵，要有温柔敦厚的中国诗学之道。

　　曹禺的一些戏剧素材对今天的观众而言，不仅没有接受障碍，反而形成了一种恰如其分的审美距离、一份可以品评的人生况味、一方渴望进入的意象丛林。这是因为，剧中人与今天的观众依然能产生某种精神连接、情感共鸣。《雷雨》中繁漪“最雷雨的性格”里对爱情的渴求、对自由的向往，《北京人》中愫方隐忍而哀静的目光，《家》中瑞珏弥留之际对于飞雪的怅望，那种情感的张力直达人们心灵最柔软的地方。对生存之关怀、对命运之思考、对心灵世界之探索，构成了曹禺剧作的深层内涵。好的戏剧因为注满了人生的意味、美的情愫和深刻的内涵，总能吸引人不断地感知它、琢磨它、诠释它。

　　曹禺曾说：“我喜欢写人，我爱人，我写出我认为是英雄的可喜的人物……我感到人是多么需要理解，又是多么难以理解。”从现实视角出发，曹禺笔下的一系列人物，组成了那个时代的群像，他们不仅有生命的质感、美学的韵味，更有时代的肌理、现实的内涵。

　　中国优秀的剧作家表现出一个共同特点，即对中外戏剧有广博的涉猎和高深的素养，如田汉、郭沫若、洪深、李健吾、杨绛等等。曹禺的阅读兴趣很广，从戏曲剧本、古典诗词、小说，到外国哲学、美学等，再到古希腊戏剧、古罗马戏剧以及莎士比亚、易卜生、奥尼尔、契诃夫等，曹禺都颇感兴趣。他的戏剧里常常涉及表现主义戏剧的典型意象，但其叙事方式却是中国观众喜闻乐见的。他的戏剧结构十分讲究，善于讲述一个有头有尾、有悬念、有张力的戏剧故事，而故事中，充满了中华文化的民族精神、美学意蕴和诗学正义，这也是他的戏剧被中国观众广泛接受的原因之一。

　　戏剧与文学不同，仅有文本，它的存在形态只完成了一半。只有立在舞台上，才能焕发光彩。曹禺的戏剧培养了一代又一代导演，他们在各自艺术追求的向度里，展示出不同的艺术造诣。曹禺的戏剧培养了一代又一代演员，剧中那掷地有声的艺术语言，让演员们在艺术创造中磨练心性、提升水平。曹禺的戏剧也培养了一代又一代观众，人们走进剧场与伟大剧作家的灵魂对话，与戏剧情境融通，培养熏陶艺术趣味，收获可资回味的艺术启迪，感受超越日常的“戏剧人生”。

　　（作者为中国艺术研究院话剧研究所所长）