中国青年报客户端讯（中青报·中青网记者 沈杰群）日前，作家孙琳琳携新书《艺术永不眠》，对话知名雕塑家、中央美院教授姜杰，谈艺术的创作和灵感。

　　《艺术永不眠》是一份展示当代艺术与中国社会方方面面关联的田野调查文本，该书获2019年度中国编辑学会优秀美术图书银奖。艺术史学家吕澎认为，这本书最大的特点是有现场感。“孙琳琳就是当代艺术的战地记者，这十二年来她一直在艺术前沿穿梭，进行报道也进行分析。与一般的批评家或艺术史研究者最大的不一样是，她善于抓住所记录对象的实质进行表述，并在不同情景之间跳跃，形成现场感”。

　　作为中国当代艺术的亲历者、观察者和记录者，孙琳琳认为，人们常说的艺术家的“灵感”，是后知后觉的总结，“处于创作当中的艺术家，很难说清哪一个触动他的点才是所谓灵感”。

　　“书中人”雕塑家姜杰则说，灵感之于她是“所有经历的集合”。书中写到的作品《大于一吨半》，是姜杰的节点之作，她形容自己创作时灵感涌动的感觉像是“天开了”。

　　灵感降临时从不打招呼，但也从不是灵机一动。为迎接它的到来，艺术家必须做好准备。在《艺术永不眠》中，灵感的谈论贯穿始终，是艺术家们不得不面对的命题。徐冰表示：“作品是由这个人的品味和性格决定的，这个没法做假，你想掩盖的动机都会被你的作品暴露无遗。”

　　姜杰指出，创作包含着很多状态，它是长时间思考的集合，“很多时候你不知道什么是对，但能感觉到什么不对。”

　　任何你所经历的事情都能成为创作的营养。姜杰说起一件往事：“我大学刚毕业时，为一间工厂做娃娃，当时就是想赚点儿钱。工业生产的娃娃，和我在学校里学的雕塑很不一样，我发现，当一个写实雕塑去掉所有手法后，竟然变得和人很近。”姜杰从中找到了一种方式，创作出人生第一个个展中最重要的装置作品。“只要你足够敏锐，每一段经历都不会浪费”。

　　从艺术家角度来看，姜杰认为故事中存在着“真实”。但是，伟大的创作由许多东西构成，某个特定的事件或人物，也许能给人启发，但一切影响都在漫长的艺术创作中融为一体。毕加索固然有众多缪斯，但他成为伟大艺术家的前提，是“14岁就能画得像拉斐尔一样好”。今天的艺术更全球化、市场化、泛消费化，迎来了更多观众和读者，缪斯的故事就像一个个发光体，将人们引向艺术，引向艺术家的创作现场，引向一种热爱的可能。