走进北京东韵丝绸文化艺术馆的大厅，映入眼帘的是各式各样的织布机：西汉老官山织机、云锦织机、漳绒织机、傣族帘综提花机……

这些织布机的主人是年近五十的浙江大叔——倪东侃。

北京东韵丝绸文化艺术馆馆长倪东侃（张新阳摄）　

终身事业

倪东侃出生于浙江绍兴的桑蚕世家，祖父母是种桑和养蚕的行家里手。他说：“小的时候，我的家乡漫山遍野都是桑树。我每天背着书包，穿过桑树林去上学。”

1991年，倪东侃高中毕业后进入浙江省嵊县第五丝厂工作。当时，国家外汇储备非常紧张，出口丝绸纺织产品能够创汇。“在以创汇论英雄的年代，纺织业发展如日中天，是个前途光明的行业。”他说。

凭着出色的能力，倪东侃在一众纺织工人中脱颖而出，经常被公司派去顶尖的服装企业学习，研究最新的纺织设备。他说：“从进厂的第一天起，我每天都在接受管理方面的培训。虽然我很年轻，但我学得最多。”

三年后，倪东侃被任命为北京国营纺织企业大华分厂厂长。可惜，好景不长。上世纪九十年代末，国营企业改制，工人下岗。但是，倪东侃和厂里的老师傅决定留在北京，传承传统丝织技艺。

2015年，倪东侃在北京宋庄艺术区建起了北京东韵丝绸文化艺术馆，展示中国传统丝织文化，与高校、考古所等机构展开产品研发、学术交流、考古研究等多维合作。倪东侃也投身文物复刻工作，专攻古代织品所使用的原材料、纤维粗细度、染料等课题。

经过多年的积累，倪东侃成为了一名资深的织品修复师。无论是“寸锦寸金”的云锦、“锦绣之冠”的宋锦、“织中之圣”的缂丝，亦或是具有民族特色的各类纺织技艺，他都如数家珍，不但了解各类织品的历史起源，也掌握它们的制作流程。

馆内陈列的丝织物品（张新阳摄）

倪东侃说，古代纺织水准远远超乎现代人的想象，古织品臻于至善，要还原复制很不容易。2019年，倪东侃曾参与复制出土于新疆尼雅的“五星出东方锦”，它体现了汉代蜀锦的最高工艺水准。现代日常生活中的布料，如果达到每厘米有100根经线，密度就算很高了。但是，“五星出东方锦”长7.5厘米，每厘米有300根经线，纬线每穿过一次就会与经线产生2250个交叉点。倪东侃将所有交叉点编码记录下来，足足写了164页。

他说：“生产这样的织品，制作者不但技术要熟练，内心也要非常柔软，要用心去操作。”因此，在修复这些文物时，倪东侃十分用心。他收集并复原古代的织布机，也是希望能用最原始的方式将文物复刻出来，还原辉煌的古代丝织技艺。

挑战与希望

倪东侃认为，手艺需要代代相传。如果没有人传承技艺，后人很难找到回去的道路。以马王堆汉墓出土的织物为例。“如果不是亲眼所见，我们会断定2000年前的古人根本就做不出这么精美的织物。但是，这在当时却是一种普遍的丝织技术。因为技艺丢失，我们无论如何也复制不了。”倪东侃遗憾地说道。

除了技艺失传，从业人员青黄不接，也是倪东侃担心的问题。他说，要想成为优秀的丝织匠人，必须经历漫长的过程：先用三五年的时间熟习技术，再用余生静心打磨手艺。从事这一行，收入也并不可观。即便有人能忍受漫长而枯燥的训练，经济压力也会让许多年轻人望而却步。

他说：“如果不注入新鲜血液，传统丝织业将难以为继。年轻人知识结构好。我希望年轻人能够热爱传统丝织技艺，参与进来；利用科技给传统技艺赋能，提高生产效率。这样传统技艺才能发扬光大。”