他在村里办起乡村戏剧节 只为让城里人和农村人互相看见

　　思索

　　85后牟昌非形容自己的学生生涯，用了一个词：顽劣。“小时候经常被老师撵回家。”即便如此，在“放养”的家庭环境中，他逐渐摸索出自己的爱好，“我挺爱写字的，写毛笔字。”书法是牟昌非艺术审美启蒙的开端，此后他的学习和工作都与艺术有着千丝万缕的联系。大学毕业后，他前往北京学习书画装裱。

　　2013年，牟昌非在美术馆工作期间，一件小事让他对人与艺术的关系产生了思考。“我在美术馆的工作主要是布展、讲解、发发新闻，偶尔也去园子里拔拔草。”美术馆的工作繁杂忙乱，展览一场接着一场，虽然牟昌非每天跟艺术品的距离很近，却没有欣赏的时间。“有时候第二天就开展了，画却还没到，大半夜运过来了，馆里没有人，只能自己一个人布置，根本没有时间看画，光顾着干活了。”牟昌非说，自己看似是在美术馆上班，其实很难像游客那样去看一个艺术品。

　　“有一次，一位大叔来馆里找小孙子，说是之前从没进来过。”在与大叔的交流中，牟昌非得知，大叔就住在美术馆旁边，但是11年来从没踏进过美术馆，问其原因时，大叔回答称“这个地方太高大上了”。

　　在牟昌非看来，艺术馆本该是做美育的地方，不应该设置门槛，如今反而给人留下了“有门槛”的印象。此外，“事务性的活儿使人与艺术品的关系变了。”牟昌非开始另谋出路。

　　“是否只有所谓的职业艺术家才能做展览？”他抛出疑问并创办了自己的见山工作室。“见山是山，见山不是山，见山又是山。”牟昌非说，这是自己工作室名字的来源。“而且自己的性格也是开门见山的类型。”开工作室的尝试并没有那么顺利，为了维持生计，他把自己写毛笔字的手艺转移到了篆刻上，以此获得一份经济收入。

　　回村

　　2020年因为疫情原因，牟昌非选择回村。

　　牟昌非回村前，就在村庄举办过戏剧节。那是2015年，牟昌非还在潍坊开工作室。每到农忙时，牟昌非总要听从父母的呼唤，回到村里骑上三轮车，在周边村子里转悠着卖果树。他从2016年开始办戏剧节，召集认识的会唱戏的朋友回村唱戏，目的就是增进城乡居民的交流，让城里人和农村人互相看见。戏剧节的舞台一开始在梨园，后来慢慢扩展到整个村子，演出内容包括本土传统戏曲、实验话剧、纪录片等。“戏剧节一年举办两回，分别在春种秋收时节举办，也是希望能跟村子的频率同步，希望它能在村子里慢慢落地、生长。”

　　除了因为疫情原因断了一回，截至2022年秋天，牟家院村的乡村戏剧节已经举办了13回。今年国庆节期间，牟家院村第十三回乡村戏剧节采用线上和线下相结合的方式举办。本次戏剧节的主题围绕游戏展开，包含赏地方戏、玩乡村剧本杀、一起玩游戏、观看纪录片等十三项活动。其中，剧本杀单元中，《归来可“见”乡？》主题聚焦在农村发展，参与的队员分为三个阵营：一个支持农村教育；一个支持发展农业技术；一个支持建立5G网络。玩家们根据给出的地图，在村内不同场景寻找真实村民，给出不同的意见，然后进行讨论投票，决定资金流向。“从春天开始，台大的一个研究生就跟我一起讨论，如何在乡村做一个剧本杀的游戏，通过了解村子的故事，设计一个剧本杀游戏，让村民和城市里来的人参与进来。”一场剧本杀，既了解了村里的故事，又看到了村里的公共生活，牟昌非介绍，剧本杀设置的初衷在于以一种更轻松的方式来了解村子，了解城市和乡村的关系，增进城乡之间的交流。

　　对于未来，牟昌非不做设想。“我觉得自己没有挣钱的头脑。”牟昌非认为，爱好是不能职业化的，自己不能靠爱好来获得物质的充盈。

　　现在的牟昌非，经济来源来自篆刻收入，每月有几千元左右，足以满足自己和父母的一日三餐。与他相伴的，还有一屋子的书籍以及他的见山经济公众号。

　　“回村”是时下的热搜词，城市与乡村的人口交流从不曾停下。来自潍坊的牟昌非也在2020年回到了自己长大的牟家院村。在这个玉米铺满大街小巷的村子里，他已经办了13次戏剧节。

　　“如果我一开始去看了乌镇戏剧节，那么我可能不会开始，感觉自己跟专业人士的差距太大了。”牟昌非说，不过他认为，做戏剧是自我突围的一种方式，如果做成了，传递出有人在做这么一件事的信号，这件事比戏剧节本身更有意义。

　　《齐鲁晚报》