在欢乐祥和的氛围中，我们欢度了农历新年。此时，距离奋斗者号在马里亚纳海沟深潜已经过去了约4个月，我和团队也在为筹划“十四五”的新任务而忙碌，但参与“奋斗者”号研制的一幕幕仍不时浮现在我脑海中。那是一段刻骨铭心的记忆，于我是一份无上的光荣。

　　我记得“奋斗者”号刚立项时，项目总体单位考虑到诸多技术难点，对控制系统定下的指标并不严苛，甚至没有明确要求2020年必须完成载人潜水器向用户交付。但我们清楚知道，“奋斗者”号是万米级全海深载人潜水器，不仅要实现全深海进入，还要成为重要的科考平台。我们必须直面严峻的挑战，迎难而上。万米海底，潜水器要承受相当于数千头大象踩在上面的压力。为保障绝对安全，载人球舱的直径比之前的潜水器小，壁厚增加，内部体积就比前两代载人潜水器缩小了不小。而要满足3个人同时工作，只能压缩控制系统等设备的空间，这使得前两代成熟的工业产品无法拿过来用。

　　不待扬鞭自奋蹄。面对挑战，我和团队不断自我加压，在设计上精益求精。我们针对全海深载人深潜的应用需求，提炼出控制精准、功能智能、设计安全和小型化的设计目标，从源头开展创新设计和艰苦的科研攻关。在研发进度上，我们从课题起点就拿出冲刺的劲头，确保在2019年底，实现控制系统交付项目总装并开展联调。

　　研制4年间，我们整个团队为此拼搏奋斗，挑战意志和体力的极限，个中艰苦只有经历者才能体会。紧急时不分昼夜加班加点、带病赶进度、家人意外受伤无法照顾……这些都是我们这个团队里真实存在的故事。

　　突如其来的新冠肺炎疫情一度打乱了工作节奏。在去年初的一段时间，因为疫情防控需要，研制工作暂时中断，团队成员都被要求待在家里，是否能在当年如期开展海试成了未知数。我和大家一样在家根本待不住，盼着复工。

　　防控政策调整后，承担重要研制任务的部分员工被允许进入工作区域。我立刻跑到实验室，加紧分析处理系统联调中的技术问题，希望尽早把剩下的工作做完。然而2020年3月下旬，我突然感到右耳听力急剧下降。到医院检查后，我被告知是劳累过度导致，务必好好休息，否则有听力永远受损的风险。我不由得苦笑，正是最后冲刺的节骨眼上，放下工作好好休息正是我做不到的。于是，我向医生提出，每天早晚两次来打点滴，白天还要回到单位工作。医生终究没有拗过我。所幸，我终于挺了过来，不但顺利组织完成了系统联调，听力也逐渐恢复了。

　　载人潜水器陆上联调完成后，水池试验就开始了。2个多月的时间里，开展了40余次试验。我们团队为了调试控制参数和测试潜水器性能，参加了20余次下潜。每次都要在水下试验12个小时，忍着舱内如桑拿房一样的高温高湿环境。尤其是年轻骨干赵兵作为“奋斗者”号主驾驶，足足下潜了20次，为调试出精准的控制性能作出了巨大贡献。

　　作为“奋斗者”号研制人员，我还有一份特殊的荣幸：2020年11月10日，入选三人下潜团队并创造了10909米中国载人深潜纪录。

　　“却顾所来径，苍苍横翠微。”参与“奋斗者”号的峥嵘岁月是我科研生涯永远难忘的记忆，它让我与团队把自己的奋斗、智慧和国家重大科技需求紧紧联系在一起，在拼搏中让人生迸发出更加绚烂的光彩。