“妈妈——我要妈妈！”家门关上的那一刻，在女儿撕心裂肺的哭声中，刘杰流着眼泪、拎着行李箱迅速“逃跑”，她知道，有更重要的任务在等着她。

　　4月19日，刘杰被授予“全国五一巾帼奖章”“全国五一巾帼标兵”荣誉称号，但提及女儿，她仍难掩内疚之情。为了更好地开展科研工作，在只做了3年“好妈妈”后，她不得已将女儿送到爷爷奶奶家中。

　　但作为中科院近代物理研究所（以下简称近代物理所）材料研究中心主任，30年来，这位“大家长”，培养了近30位国家高层次科研人员，目前，“大家庭”的成员已超过60人，出色地完成了一系列重要科研任务。

　　甘坐“冷板凳”只为祖国需要

　　中学时，刘杰就喜欢上了物理，优异的高考物理成绩更坚定了她报考北京师范大学物理系的决心。

　　“物理是一个完整的体系，必须钻进去，把每一门都学下来，所以学物理确实也挺辛苦。”刘杰在接受《中国科学报》采访时坦言，大学期间，除了吃饭睡觉，虽然把所有时间都用来学习，她仍时常觉得时间不够用。“我曾以为上了大学会轻松一些，没想到更累了。”刘杰说。

　　毕业后，刘杰选择回到兰州，进入近代物理所工作，她深知，西部更需要科技的润泽。

　　工作期间，刘杰没有放下学习，在所里继续完成了硕士和博士学业，而她的博士科研方向更是选择了一门不仅难还很冷门的学科——宇航电子元器件单粒子效应研究。

　　没有经费、没有实验条件、论文成果不易发表……但刘杰丝毫不在乎，她知道这一研究方向关系到我国航天事业的发展，“只有甘坐冷板凳，敢啃硬骨头，才能在祖国需要的时候，挺身而出”。

　　39天、165天，两颗“风云一号”气象卫星的服役时间都未达到预定工作寿命。对于我国上世纪八九十年代研制的第一代极地轨道气象卫星，探究卫星姿态失控原因成为当务之急。

　　1993年，接到“风云一号”卫星故障地面复演实验任务时，刘杰激动之余更感责任重大。

　　时间紧、任务重，为了尽快获得实验数据，她与3名同事临时搭建实验平台，整整40个小时没有合眼，最终找到了卫星姿态失控的原因：星载计算机芯片在轨经常发生单粒子事件，且设计上对空间环境因素考虑不足。

　　“人类因为地球大气层而免受太空辐射影响，而卫星和电子学设备则不可避免地遭受空间辐射效应影响，对于大规模集成芯片而言，单个高能宇宙射线就可能导致器件出现单粒子效应，严重威胁航天器的在轨安全。”刘杰解释道。

　　找到原因后，刘杰团队利用兰州重离子加速器装置，在地面模拟空间辐射环境，开展电子元器件抗辐射性能的检测和评估，经检测和评估后的器件在轨表现优异。刘杰带领团队先后建立了两套单粒子效应地面模拟装置，为我国“嫦娥”“北斗”等航天任务提供了重要技术支撑。

　　“认准了就要坚持”

　　在这条异常艰辛的科研路上，刘杰从来没有想过放弃。“问题一定能解决，认准了就要坚持。”

　　2015年12月，随着“悟空”号在甘肃酒泉成功发射，现场的刘杰终于长舒了一口气。在发射前，她与团队已陪伴了它1500多个日夜。

　　实际上，早在2008年，刘杰就开展塑闪阵列探测器的预研工作，在没有空间载荷研制经验的困境下，她带领团队咬紧牙关，突破了探测器大动态范围、塑闪晶体温度变形设计、多路前端电子学，以及大规模集成芯片可靠性等方面的关键技术。

　　探测器研制好以后，需要运送至西安开展力学实验，而探测器载荷的运输必须确保万无一失，不仅前方须专车开路，后方还要有守护的车，就连时速都不能超过60迈。这些都让刘杰感到分外紧张。

　　就在押运车准备上路时，大雪突至，走还是不走，一时间大家陷入了纠结。由于探测器的高低温测试必须在春节前完成，如果不走，一旦春节期间测试单位放假，测试任务只能被迫中断。

　　“走！必须走！”在经过反复商讨后，刘杰和几位设计师拍了板。白天下雪导致高速封路，直到中午高速路才开放，他们只能走国道。而晚上8点左右的一个电话，让刘杰的心纠得更紧了。“秦岭这段的高速也有积雪，我们打算在加油站休息。”

　　考虑到夜间在加油站休息可能会有各种不确定性，刘杰最终还是决定让车队缓慢前行。深夜12点，当接到车队走出秦岭的电话时，她悬着的心终于放了下来。“我们经不起任何差错，真是又紧张又害怕。”回忆起当时的场景，刘杰仍心有余悸。

　　经过多年的攻关，最终，刘杰团队以满分完成任务。如今，塑闪阵列探测器已在轨正常运行5年多，为获取科学数据发挥了重要作用。良好的运行，也让“悟空”号两次延期服役。

　　团队的“托举”者

　　中科院第五届“十大杰出妇女”、中科院杰出科技成就奖、甘肃省科技进步奖一等奖……面对诸多荣誉，刘杰认为这是团队共同努力的见证，“我没有多大能力，我就是把大家聚集到一起”。

　　“女神boss”是团队私下对她的称呼，作为60名成员的“大家长”，她细致入微地关心着每一个人。

　　在办公室的柜子中，摆放着不同的杯子，这是刘杰为团队成员准备的“专用杯”，每当有人来她办公室的时候，她都会用他们的杯子泡好茶或咖啡。

　　她记得团队成员的生日，关注每个人的生活，但对自己的女儿，刘杰甚至没时间好好给她做一顿饭，“孩子和工作都很重要，但人的精力是有限的，工作和家庭很难做到绝对平衡”。

　　实际上，团队的每个人也在默默地爱着这个“大家长”。2008年2月18日，实验室的灯忽然灭了，还没等她反应过来，每个人都拿着一根蜡烛走了进来，那一天是她的生日。

　　刘杰非常看重对学生的培养，她认为最好的授课是在团队合作中，而不是课堂上。“团队就像大舞台，每个人都有自己的角色，学生可以跟着大团队学‘表演’，在这个过程中，他们自然会找到自己的角色和研究方向。”

　　在她看来，自己的角色更多的是“托举”。“对青年人的培养，不是把‘嚼’过的知识喂给他，而应该去启发、推动他找到前沿问题，并逐渐深入下去。最终学生获得的不仅是知识，还有解决问题的能力、成就感和团队协助能力。”

　　为此，刘杰时常鼓励青年人独立承担项目，并为他们提供出国学习的机会。除了科研外，只要所里举办活动，她每次都带队全员出动。2011年，刘杰团队被甘肃省总工会评为“劳动先锋号”。

　　春游、聚餐、拔河比赛、羽毛球比赛、工作……这些团队活动瞬间，都被学生制作成了日历相册，挂在她的书柜中，每年一本，记录团队一年的脚印，并展望新的一年。

　　巾帼不让须眉

　　“我算不上聪明，但我能坚持。”刘杰骨子里有股不服输的劲儿。

　　在她看来，自己的动手能力并不强，但她相信勤能补拙。刚参加工作时，近代物理所只有一台低能离子注入机，预约做实验非常困难。为了争取更多做实验的机会，她背上行李去了北京，挤在老同学的宿舍里，一待就是几个月。

　　在一次实验中，刘杰要将几十片宽5mm、厚30um的非晶态合金表面打磨成镜面，3个月下来，她的手指纹都磨平了。

　　“做实验的过程是反复且乏味的，但也充满惊喜。”刘杰坦言，1999年她来到德国重离子研究中心做博士后，其中一个实验需要用重离子轰击石墨，留下的潜径迹只有2～3nm，必须使用高分辨率仪器才能看到。

　　但仪器非常敏感，就连人走动产生的环境信号都会对它造成干扰。为了避开白天的干扰，整整半年多，她都只在夜深人静时做实验。

　　第二年冬天的深夜，刘杰终于获得了一张异常清晰的原子分辨潜径迹图像。“我们用这台仪器做了五六年的实验，从没拿到过这么好的图像。”她的导师惊叹道。

　　工作中全力以赴，是刘杰对自己的要求，也是对团队的要求。每年例行做实验时，只要设备一启动，就是近20天的连轴转，学生都要轮流值夜班。但对于团队中刚生完孩子的女性，她不但会格外照顾，还注意尽量不给她们增加工作压力。“我们应该对特殊时期的女性给予照顾，但没有家庭负担的女生，就应严格要求自己，承担自己的责任。”刘杰告诉记者。

　　身教胜于言传，如今刘杰的女儿也进入了大学。虽然刘杰从来没有时间为女儿辅导学习，但耳濡目染下，女儿也对物理产生了浓厚的兴趣，选择了材料物理这一研究领域。

　　女儿的独立和学业让她感到欣慰，但她也坦言，“对女儿的付出上，我没有成就感可言”。除了科学家的身份，她也是位普通的母亲，这句话饱含了对错过女儿成长的遗憾。